No sé si hay algún motivo especial para recordar con más énfasis los aniversarios con cifras redondas, pero el hecho es así, para nosotros, al menos… y hoy necesito hacerlo.

Y que veinte años no es nada, y que cuarenta menos…  porque de pronto puedo sentir que fue anoche, que mi hermano golpeó la puerta donde estábamos durmiendo junto a nuestra hija de pocos meses, para decir “dieron el golpe”, o algo así. Era la madrugada del 24 de marzo de 1976, y se escuchaba por la radio una marcha militar.

A partir de ahí la confusión y la oscuridad.

El golpe estaba cantado, sabíamos que era inevitable. Los tiempos felices habían durado muy poco: Perón estaba muerto, la triple A había tenido carta libre para asesinar militantes, o simples simpatizantes del peronismo y otros grupos de izquierda, pero a partir de ese día todo estaba jugado. Golpe militar, decíamos entonces, después con más justeza se lo nombró como correspondía: golpe cívico-militar. Y con mayor impunidad aún, siguieron las persecuciones, las cesantías, la cárcel, el exilio, los asesinatos, la tortura, y lo que no podíamos ni siquiera imaginar: la desaparición de personas y el robo de niños.

"...pecado de juventud (dice Raúl Carnota), no imaginar las traiciones y jugarse a cara o cruz porque le sobran cojones..."

Golpe militar, decíamos entonces, después con más justeza se lo nombró como correspondía: golpe cívico-militar. Y con mayor impunidad aún, siguieron las persecuciones, las cesantías, la cárcel, el exilio, los asesinatos, la tortura, y lo que no podíamos ni siquiera imaginar: la desaparición de personas y el robo de niños.

Pecado que fue castigado con crueldad, con planificación, a toda conciencia, por quienes se hicieron dueños de la vida y del orden, seres mezquinos, banales, intrascendentes, que ejecutaron el guión pensado, como siempre, por quienes tienen el poder real. Terroristas de Estado.

Yo hoy sólo quiero recordar, como una testigo. No me siento una sobreviviente (aunque tal vez, como muchos, lo sea, aún sin saberlo). Traer con mi memoria a los compañeros y compañeras de los barrios mercedinos, que estaban ahí y siguieron estando, alentando a "esa Juventud", demostrando su cariño, su convicción, su peronismo que venía desde muy lejos... y que nos enseñaron con su propia vida.

Recordar a todos quienes nos ayudaron en los momentos más duros, aunque no compartieran nuestras ideas.

A las madres y padres que debieron salir a buscar sus hijos e hijas desaparecidos, sus nietos apropiados. Ninguna palabra me alcanza para homenajearlos.

Y recordar a los compañeros y compañeras de la Juventud Peronista, a los de acá, especialmente: acariciar su imagen, su entrega, sus ideales, sus aciertos, y también sus errores, si los hubo; a los que sobrevivieron, y a los que no volvieron.

Y para ir terminando, me voy a dar un permiso: nombrar a tres militantes, y en ellos a todos:

– A Luis Goycochea (Lucho), asesinado por la Dictadura Militar. Porque su integridad y su plena conciencia de lo que significaba el compromiso que había asumido, fue y será siempre ejemplo.
– A Mercedes Juárez, mucho más que una sobreviviente. Apostó y apuesta a la vida todos los días, y desparrama solidaridad. Otro ejemplo.
– A Martín Caracoche. El decía que todos los años que vivió después de pasar la dictadura fueron un regalo, e hizo honor a ese "regalo" con una vida plena, sin hacer concesiones al poder, pagando los precios que el sistema no perdona, y recordando siempre a los compañeros y compañeras de esa generación del 70.

Y termino, pensando y preguntándome: ¿qué le está pidiendo este presente a ese pasado? y ¿qué más le está pidiendo ese pasado a este presente?

"No te conocí y aún te extraño
canto por los nombres que falta encontrar
30 mil pañuelitos blancos de amor
secan el dolor que no hemos de olvidar
Nunca más..."

Virginia Altube. Marzo de 2016

 

* Los comentarios serán moderados y su permanencia depende de su contenido. 

 

 

Tweet

 

 

ATENCIÓN: No se autoriza el uso de material publicado en este sitio a medios de comunicación comerciales de cualquier tipo, cuando este no sea solicitado con anterioridad al editor. Para pedirlo, envíe un mail o comuníquese por teléfono y aguarde respuesta.