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EDITORIAL / CLAUDIA LUCERO

En este número abordaremos la problemática de la crisis habitacional, 

traducción: el problema cada vez más acuciante de quienes no tienen techo 

propio. Expondremos el análisis de la situación desde distintos ángulos pero 

sobre todo, desde la mirada de quienes padecen la situación, urgidos por 

los tiempos, que reclaman ser tenidos en cuenta, escuchados y que esperan 

algún atisbo de solución factible; en la idea de asumir un compromiso con 

los problemas más acuciantes de una sociedad, desde la reflexión y la 

crítica, intentando sumar nuevas fuentes, nuevos actores que den cuenta de 

nuevas situaciones, o de nuevas miradas sobre situaciones ya viejas. La idea es continuar ampliando 

los márgenes de la realidad, propiciar el debate y el intercambio sin erigir una verdad absoluta, sino 

visiones diferentes que nos permitan nuevos análisis.

La idea del dossier apunta a desplegar múltiples caras del problema, a nivel nacional e incluso 

internacional, y poner en foco un tema acuciante para amplias mayorías y un derecho constitucional 

vulnerado en la más absoluta impunidad, bajo la mirada atenta de quienes especulan con la necesidad, 

amparados  por  las condiciones que impone el mercado… El rol del estado, las políticas ausentes. 

Las propuestas desde la organización de quienes padecen un mismo problema y que trasciende 

las fronteras. La posibilidad de que sólo en la conciencia colectiva se generen condiciones para la 

exigencia y el reclamo de los derechos. Caminos por recorrer, propuestas…

Además, desde el arte, la mirada a la pobreza y la indefensión en la obra de Berni. Y un artículo  

vinculado al tema, analizando la presencia de tales cuestiones en los medios. Buscando despertar 

las conciencias de quienes frente al otro desprotegido, violentado,  pasamos  sin ver, con la mirada 

acostumbrada al espectáculo de la desgracia siempre ajena que nos reclama hacernos cargo de la 

parte que nos toca, en el origen de la situación y en la anuencia por omisión.

En otras secciones, continuamos con el espacio dedicado a los escritores mercedinos para los cuales 

esta publicación quiere convertirse en canal de difusión.

En la Fotogalería exponemos en esta ocasión la obra de Sara Facio, la fotógrafa argentina que supiera 

retratar a los personajes de la cultura en gestos que se perpetuaron en el imaginario colectivo, a partir 

de ella.

El espacio para el humor, que descontractura y nos permite asimilar la realidad desde otro ángulo, tal 

vez  más directo, más frontal…

Sin duda alguna, no nos erigimos como periodistas, pero sí como actores preocupados e involucrados 

con la realidad, en la conciencia de la necesidad de abrir canales de participación y de permitirnos 

reflexionar en “voz alta”.

La revista se construye y espera el aporte de todos quienes deseen expresarse, contradecir, objetar, 

validar; sostener en definitiva este emprendimiento  que busca mostrar las distintas facetas de la 

realidad, su contracara.
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Nosotros, los inquilinos 

Por Luis López / Pte. Unión Mercedina de Inquilinos

Frente a un panorama bastante desolador para quienes 

no tenemos techo propio, el único camino posible es el del 

reclamo conjunto. Conscientes de esto, surgió de parte de 

algunos inquilinos la inquietud por sumarse y constituir una 

organización. Nace así la UMI, Unión Mercedina de Inquili-

nos, con el fin de sentirnos referenciados en un organismo 

cuya prioridad es la lucha por el techo. Lucha que implica en 

principio estar, conformar un núcleo de personas con pro-

blemas e intereses similares, en el convencimiento de que 

si no somos nosotros mismos quienes gestionen propuestas 

alternativas en relación a la vivienda, no encontraremos, tal 

cual viene confirmándose en general, respuestas a nuestros 

problemas.

La UMI nació hace un año y en verdad debemos agradecer 

a quienes nos han brindado su apoyo y recurren a nosotros, 

reconociéndonos, en busca de ayuda. Logramos establecer 

contacto con la Unión Argentina de Inquilinos, presidida por 

el Dr. Marini, relación que continúa, a través del intercambio 

permanente de información y datos en busca de lograr las 

adhesiones necesarias a esta causa de techo digno. Poco 

a poco distintas organizaciones se han ido conformando en 

otras localidades y se han sumado en este reclamo cons-

tante: La Unión de  Consorcistas, Transparencia Inmobiliaria 

¡Inquilinos uníos! de La Plata, la Unión Inquilinos Tierra del 

Fuego (UITDF), la iniciativa  Bajemos los alquileres; y no solo 

en el ámbito nacional sino también internacional, encontra-

mos organismos abocados a la defensa de este sector tan 

castigado de los sin techo como son Los Inquilinos Italia 

y  La Alianza Internacional Habitantes, dan cuenta de un 

interés creciente pero además, de un problema cada vez 

más acuciante: alquileres que no respetan ninguna lógica, 

requisitos casi imposibles de cumplir, adelantos, depósitos, 

garantías de todo tipo; sumado a ello los bajos sueldos y/o 

en negro que imposibilitan no sólo ya, el acceso a cualquier 

tipo de crédito sino también el alquiler de una casa habitable. 

Con todo ello, se ve deteriorada día a día nuestra condición 

de vida y la de nuestros hijos, puesto que se nos obliga a 

ir de un lugar a otro, en busca de algo que podamos pagar 

y que no siempre, por no decir en general, deja mucho que 

desear en cuanto a condiciones de habitabilidad, que nadie 

regula.

Pese a todo, y por ello, continuamos después de un año 

a partir de que nos diéramos esta organización, insistiendo 

por nuestros derechos, en el reclamo y en la presentación 

de proyectos concretos como el Servicio Público de Alqui-

ler, o el Instituto Municipal de Tierras y Viviendas a lo que 

todavía el Intendente sigue sin atender. Porque padecemos 

esta realidad pero también, tenemos ideas acerca de cómo 

ir paliando la crisis. Es por eso que reclamamos un compro-

miso no sólo de los distintos niveles del estado, nacional, 

provincial y local sobre todo, sino también de todos y cada 

uno de quienes conformamos ese amplio sector de despro-

tegidos por las leyes para luchar por lo que nos corresponde. 

Tenemos entidad e ideas que aportar. Y vamos por más, 

vamos por el pleno derecho constitucional a disfrutar de 

una vivienda digna, porque como bien dice el Dr. Marini: Sin 

techo, no hay vida. 

En la Argentina el déficit habitacional afecta a más de tres millones y medio de familias, de las 

cuales un tercio requiere acceder a una vivienda y los dos tercios restantes mejorar su situación habitacional, lo que 

genera una necesidad de más de 2,5 millones de nuevas unidades.

El dato fue difundido en el Tercer Seminario Iberoamericano para el Hábitat Popular, que se desarrolló la semana última en 

Córdoba con el auspicio del Conicet, la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica y el ministerio provincial 

de Ciencia y Tecnología.
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 Hacia la tercera década del siglo XX, 

surgió en Francia una corriente historio-

gráfica que se conoció bajo el nombre 

de “Escuela de los Anales”, fundada por 

Marc Bloch y Lucien Febvre. Esta es-

cuela, opositora al positivismo “rankea-

no”, se caracterizo por hacer una historia 

social, ocupándose de los “sujetos so-

ciales” como objeto de estudio, mas que 

de hechos aislados y personalidades. 

Esto trajo como novedad poder percibir 

la realidad cotidiana de cada contexto, 

y más aun, las formas de interacción 

social basadas en la solidaridad y el 

conflicto como resultante de la dialéctica 

planteada.  Esta corriente influencio en 

muchos historiadores argentinos, como 

José Luis Romero o Norberto Galasso. 

 Se suscitaron así escritos acerca de 

diversas problemáticas actuales, inten-

tado buscar sus orígenes, como fue el 

caso de las villas miseria en el conur-

bano bonaerense. Se rastrearon así los 

orígenes hacia la década del ́ 30 (1930), 

donde se produjo un asentamiento ma-

sivo de gente a los alrededores de la 

ciudad capital, gente que venia del in-

terior a buscar trabajo a la floreciente 

“industria nacional”. Malas políticas de 

planificación, primero; y mala visión con 

respecto a la suerte que ese modelo 

correría, fueron las dos variables que 

iniciaron la debacle.    Con el cierre de 

empresas vino el desempleo para gente 

que no tenía otro medio de producción 

para ofrecer que sus manos, el aumen-

to demográfico, los asentamientos en 

tierras públicas y el giro de la economía 

hacia el sector de los servicios fueron 

el golpe letal para que el problema ha-

bitacional aflore. Se fue generando así, 

en ese contexto, un ambiente público- 

privado que conocemos como “villas”, 

con el agregado de “miserias”, por las 

condiciones de precariedad en las que 

viven. Un sociólogo puede advertir que 

un señor de corbata en su vehículo ultimo 

modelo, circula por la ladera de uno de 

estos asentamientos… “perros y chicos, 

solo perros y chicos”, dice este señor con 

respecto a lo que ve: en esta afirmación 

esta todo resumido…

 Como nuestro problema es la crisis ha-

bitacional, el ejemplo antes mencionado 

sirve para introducirnos a muchos casos 

que materializan este problema: las men-

cionadas villas miserias, los ocupas, los 

inquilinos, los que toman tierras publica o 

piden asistencia al Estado, los que viven 

como transeúntes debajo de los puentes 

o en las plazas, etc, etc, etc…  Beatriz 

Sarlo, en su obra “Escenas de la vida 

posmoderna” afirmaba: Esta-

mos en la Argentina y como 

otras naciones de América, 

vivimos el clima de lo que se 

llama “posmodernidad” en el 

marco paradójico de una na-

ción fracturada y empobreci-

da. Veinte horas de televisión 

diaria, por cincuenta canales, 

y una escuela desarmada, sin 

prestigio simbólico ni recursos 

materiales; paisajes urbanos 

trazados según el último desig-

no del mercado internacional 

y servicios públicos en estado crítico. 

La realidad marca eso: una parte de la 

sociedad con el problema resuelto, que 

como no lo involucra en lo aparente, lo 

omite; y otra parte de la sociedad, que lo 

padece día a día y es el meollo del mal 

rollo de esta cuestión. En las escenas 

diarias de las personas que viven en esta 

situación se advierten muchas penas, 

muchas inseguridades, malas condicio-

nes de vida, pero además, dos puntos 

que son el eje estructural de mi análisis 

con respecto a esta cuestión: personas 

que tienen para ofrecer solo sus manos a 

la industria (no la hay, o si la hay es defici-

taria) y un nivel cultural- educativo ínfimo, 

cuyo problema radica en la deserción y 

el desentendimiento cuasi- masivo. 

 Quizás mis líneas sea muy generaliza-

das, pero es un tema que da para escribir 

paginas y paginas sobre el problema ha-

bitacional. Solo pretendo establecer una 

línea de análisis, ver el fenómeno desde 

una perspectiva histórico- social, pero sin 

ocuparnos demasiado de las políticas de 

Estado que llevaron a cual crisis, sino ver 

como la costumbre de los damnificados 

fue cambiando en función a las respues-

tas que dan a las distintas circunstancias 

que atraviesan día a día, y como, a falta 

de educación y recursos, quedaron ofre-

ciendo solo aquello que pudieran ofrecer 

a mediados del siglo XX. 

Escenas de la vida post - (miseria) / Sebastián Ríos
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MTL, con techo propio 
¿Por qué una organización social cons-

truye viviendas? Es una de las primeras 

preguntas que surgen. 

Desde el MTL explican que “tomando 

como referencia que la crisis habita-

cional es estructural, que no se va a 

resolver en el corto plazo y que el Esta-

do no ha tenido una política suficiente 

para poder dar una solución real, se 

comienzan a construir salidas colecti-

vas al déficit de vivienda, que apuntan 

a recobrar elementos culturales como 

la convivencia y la solidaridad.

 Así se logran los cánones de Viviendas 

Transitorias donde las familias habitan 

un cuarto más holgado, con cocina y 

baño propio”. 

Luego, la reglamentación de la Ley 341, 

habilitó la posibilidad de que organi-

zaciones sociales constituidas en coo-

perativas puedan administrar recursos 

estatales en la ciudad de Buenos Aires.

Desde el MTL manifestaron que el ob-

jetivo “no sólo es construir viviendas” 

sino que Monteagudo “fue y es una 

herramienta en la recuperación de la 

cultura del trabajo, la solidaridad, y es 

una escuela de oficios”. “Optimizaron 

los recursos recibidos por el Estado y 

administrarlos con transparencia”, su-

brayaron.

Con respec-

to al problema 

de la vivienda, 

hay dos cana-

les: uno, con 

respecto a la 

vivienda propia 

y otra, la locación. Está enquistado en 

nuestras exigencias pedirles a los gobier-

nos que tengan un plan serio, tanto para 

la construcción como para la locación. 

Mercedes tiene 2000 núcleos familiares 

que no tienen acceso a la vivienda, y se 

ven mayoritariamente, obligados a ar-

mar una especie de habitáculo indigno 

para ellos y para la sociedad toda. Desde 

nuestra institución hemos intentado que 

los gobiernos canalizaran el esfuerzo 

económico en un plan de vivienda pro-

pia. De esta forma se atenúa lo otro, ya 

que al reducir el núcleo que alquila, se 

descomprime el mercado y los valores 

se equilibran. El plan del Banco Hipote-

cario, no está destinado a aquellos que 

realmente lo necesitan, que no tiene ca-

pacidad de ahorro, ya que solo tiene lo 

necesario para vivir. Son grandes planes 

mediáticos más que efectivos.

 Hemos insistido con nuestros clientes 

que tenga razonabilidad. Hemos tratado 

de crear la cultura del buen inquilino, que 

paga bien, que el propietario sabe que 

tiene asegurado una renta. El problema 

está en que los regímenes de alquileres 

que tiene la municipalidad, los palomares 

como el fonavi, que alquila en beneficio 

aquellos a quienes se han asignados. 

Con los valores de hoy, se pueden hacer 

lindas casas de hasta 200.000 pesos la 

unidad, el terreno es del Estado, y para 

ello es necesario que haya una comisión 

de vivienda municipal que administre el 

plan. Si no hay una demanda excesiva, 

los valores del mercado de alquileres 

tenderán a bajar.

 Lo que nosotros le ofrecemos al go-

bierno es que los préstamos hipoteca-

rios sean razonables a la cuota, no fijas, 

pero si sin la variable del interés banca-

rios. Deben estár en función al salario 

(si aumenta el salario, aumento la cuota, 

sino no). Como siempre ocurre, para que 

vean la realidad, hay que estar obliga-

do a verla, y eso se da cuando la gente 

reclama a través de mesas, de grupos, 

que hagan una cultura del reclamo. En 

Mercedes tenemos una suerte de me-

seta, debida a la falta de demanda, que 

logróque la cuota se socializara. Ahora, 

o se vive hacinado en una piecita o se 

va a vivir con un familiar… perdiendo lo 

mas importante, la intimidad.  

 En este momento, estámos en una 

ausencia total de apoyo del Estado. Si en 

el Concejo Deliberante hubiera intención 

de ponerse a trabajar en esto, nosotros 

tenemos una base importante de apertu-

ra de terrenos. Con 15 millones de pesos 

hacen un núcleo de 100 mil viviendas 

para arrancar. Hay variables para poner-

se a trabajar. En eso estámos totalmente 

al servicio de lo que necesiten. 

OSCAR IGLESIAS / PTE. COLEGIO DE MARTILLEROS DE LA PROV. DE BUENOS AIRES. 

“EXISTE UNA AUSENCIA TOTAL DEL ESTADO”
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Claudia lucero

EL CASCABEL DEL GATO.
Los inquilinos no existimos. En el imaginario social, somos una 

rara especie. Estamos como en el limbo de la postergación. 

Incluso para nosotros mismos. Incapaces pareciera, de darle 

forma y cuerpo a una situación, de lograr una organicidad a 

partir de compartidos padecimientos 

y es que el “trabajo” de medrar 

buscando techo, agota.   Incluso 

llegamos  a un punto tal que en 

algunas circunstancias, hasta aparece 

como vergonzante nuestra condición. 

Nos absorben las exigencias, que 

lejos de cualquier tipo de concesión, 

se vuelven día a día más agobiantes, 

que aceptamos como una imposición 

divina, cuando en verdad, es una 

imposición del mercado. Carne de 

cañón, las inmobiliarias nos detallan 

displicentemente una serie de 

requisitos que se deben cumplir para 

acceder y si no te gusta, bueno… 

es lo que hay. A medrar a otro lado. 

Somos algo así como los parias de las 

transacciones inmobiliarias, especies 

apetecibles para el que especula con ganar unos mangos a 

costa de la necesidad y así, nos sobrevuela la consideración 

de ser  ciudadanos de segunda.

Somos los desplazados, los que nadie ve. ¿Cómo es posible 

tanta negación sistemática de una situación que día a día se 

vuelve cada vez más agobiante para quienes la padecen? 

Somos el negocio fácil, porque inquilinos hay a montones. Y 

nadie pareciera osar desde los estamentos estatales, ponerle 

el cascabel al gato de la regulación de las transacciones, de 

modo de inclinar un ápice al menos, la balanza a favor de los 

que menos tienen.

Sin techo, no hay vida. Cuánto nos cuesta hacernos cargo 

de los derechos que nos pertenecen, para exigir ser tenidos 

en cuenta. Continuamos por omisión siendo funcionales a los 

intereses del mercado: inmobiliarias y propietarios lanzados a 

la especulación de hacer plata con una inversión inicial, cada 

vez más mínima porque tampoco nadie regula las condiciones 

en que se ofrecen las casas en alquiler. Donde hay un metro 

cuadrado libre, se construye para especular. Se reforma para 

especular, se hacen conejeras donde antes había un caserón. 

Gobiernos nacionales, provinciales y municipales hacen oídos 

sordos a una situación a la que nadie pone freno. Librados a los 

intereses de los privados que hacen de la necesidad, negocio 

y por ende, incurren impunemente en 

la usura.

En una nota  del contador Miguel Bizzi 

quien fuera Director de Derechos 

Económicos de la Defensoría del 

Pueblo de la Nación, nos dice: “Cuando 

revisamos los Derechos humanos 

los llamados de segunda generación 

(económicos, sociales y culturales) nos 

encontramos que uno de los vulnerados 

es el derecho a la vivienda.

Bien comercial para algunos, lugar de 

exclusión social para una mayoría. En la 

medida de que no tengamos en cuenta 

que la vivienda no sólo es algo material 

sino el espacio de inserción social del 

individuo y de la familia. No asumiremos 

que un conjunto de vivienda es un 

conjunto de familia o sea el espacio 

de vínculos sociales vitales en nuestra sociedad” Y continúa, 

con datos de un informe de 2006: “En Argentina siempre hubo 

problemas habitacionales, aunque la crisis avanza de manera  

exponencial a partir de los noventa., se afirma que hay una 

gran deuda del Estado para con “2.000.000 de personas 

que viven en malas condiciones, 508.000 en forma indigna, 

1.900.000 hacinadas, 1.122.000 son inquilinos los cuales pagan 

por alquiler más del valor real de las viviendas… y de 175.000 

viviendas censadas sólo el 10% podría pagarle una casa al 

Estado.”

En el ámbito local, el estado parece ocuparse sólo de ser 

receptor pasivo o gestionar, en el mejor de los casos, planes 

de vivienda nacionales o provinciales para los sectores más 

desfavorecidos socialmente, planes siempre escasos y cuyas 

vías de acceso se estrechan, porque además se debe sortear 

el obstáculo de un puntaje por niveles de privaciones poco más 

o menos, y si los hay suelen ser virtuales puesto que no puede 

el estado comunal ubicarlos por no tener terrenos disponibles. 

Por otra parte no existen planes destinados a sectores medios, 
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y si los hay  no dan  el  cupo porque de cien o doscientas casas 

por distrito, suele haber miles de inscriptos; o sencillamente 

se caen dichos planes porque no se pueden sostener por los 

vaivenes del mercado; todo lo cual evidencia una franja mucho 

más amplia de destinatarios posibles para cuyas necesidades 

no se acierta a dar solución.  Los distintos gobiernos carecen 

de políticas de estado 

en relación a la 

vivienda, efectivas y 

de largo plazo, que 

resuelvan cuestiones 

estructurales. Tenemos 

un estado ausente en 

lo que se refiere a 

políticas públicas de 

acceso a viviendas. 

Existe una especie de 

miopía para encarar 

otras estrategias 

más activas, por 

desc onoc im iento, 

desidia, o simplemente 

adherir implícitamente 

a una concepción 

de gobierno para la 

cual existen otras 

cuestiones prioritarias.

La consecuencia lógica es que dejados a merced de 

emprendimientos privados o de intermediarios, que privilegian 

ganancias, una gran mayoría de la población vive en perpetuo 

marasmo social. Dejando girones de su dignidad pregonada 

en las leyes, pero incapaces de ser garantizadas y promovidas 

en la realidad.

El panorama es francamente desolador para quien debe afrontar 

la duda de no tener adonde ir a vivir cuando indefectiblemente 

se vencen contratos, permisos o favores; a lo que debe sumar 

el tener que preocuparse y ocuparse diariamente, por dar de 

comer a la familia, enviar al colegio a sus hijos, vestirlos, y 

además, con la  inexorable y fantasmagórica opción de ir a la 

calle.

Pero además, queda un amplio margen de quienes no califican 

para el ingreso a los planes, pero tampoco para acceder 

a los créditos bancarios, por su magros sueldos, y deben 

alquilar. Nos movemos en la amplia franja que comprende 

a quienes tendiendo trabajo, no les alcanza el sueldo para 

pagar las cuotas de los préstamos, o bien, ni siquiera pueden 

dar cuenta de él porque están en negro.Y entonces  muchas 

veces, contando aún con el dinero para un alquiler es imposible 

acceder porque no hay recibos, o porque no hay garantías… 

que las garantías son siempre para el que tiene por supuesto, 

no para el que necesita.

A principios de 2006, Radamés Marini, presidente de la Unión 

Argentina de Inquilinos, afirmaba que “Lo que los propietarios 

están haciendo con los 

alquileres es arbitrario, 

ilegítimo, especulativo y 

abusivo, pero lo peor de 

todo es que es exitoso… 

los precios de los 

alquileres son cada vez 

más altos, los inquilinos 

se sienten asfixiados, 

pero la demanda no para 

de crecer y la oferta se 

mantiene limitada. Como el 

Estado no interviene en la 

materia, bajo las reglas del 

mercado no hay solución 

posible para el millón de 

personas que se encuentra 

en la posición más débil… 

La persona que alquila no 

tiene adónde ir y prefiere 

negociar una suba para el inmueble que ocupa antes que salir 

al mercado a buscar una nueva vivienda…” Sin embargo, el 

tema continúa sin estar en la agenda pública. 

El rol de los municipios va camino a consolidarse por lo menos 

en cuanto a tendencias globales hacia una mayor autonomía 

y por ende cada vez más, recae en las manos del estado 

comunal la responsabilidad de mediar en el acceso a los 

plenos derechos de los ciudadanos que devienen en deberes 

del estado.

Insistimos en que debe el estado hacerse cargo del rol que le 

compete, frente al derecho de los ciudadanos al acceso a una 

vivienda digna; y no se pide que tengan todas las respuestas 

sino que allane el camino para la discusión, genere espacios 

de debate y mecanismos de inclusión y participación en el 

aporte de ideas, para la búsqueda de las mismas. De otro 

modo quedarán en el camino girones de ciudades y lo que es 

peor, de ciudadanos devenidos sólo en habitantes del peor de 

los paisajes, el del abandono, por negación de derechos y falta 

de solidaridad y compromiso. 
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 ¿A que se refieren en el MTL 
cuando hablan de la recuperación 
de la cultura del trabajo?

 “La pelea por recuperar la cultura 

del trabajo para el Movimiento Te-

rritorial Liberación(MTL) ha estado 

planteado desde la hora cero. Una 

de las contribuciones que ha hecho el movimiento piquetero 

en el marco de la crisis social y de la crisis política ha sido la 

de promover miles de emprendimientos productivos pequeños, 

que en su mayoría son de supervivencia. Todos tienen en su 

génesis los comedores, los merenderos y a partir de allí van 

surgiendo iniciativas que se vinculan con resistir, con recuperar 

la cultura del trabajo y con la supervivencia misma, para poder 

obtener recursos económicos que permitan sobrevivir.

Pero a partir de la experiencia de los emprendimientos pro-

ductivos, apareció con mucha fuerza dentro de la organización 

la necesidad de vincular estos emprendimientos ya no sólo a 

la idea de recuperar la cultura del trabajo, sino que además 

vincularlo muy estrechamente a una práctica política que tenga 

como eje central la construcción del poder popular, en el marco 

de construir experiencias de gestión popular extendidas que 

permitan ir preparando una cantidad de técnicos y cuadros.

¿Cómo ha sido ese proceso de vincularlo a la practica 
política?

Para nosotros esto ha sido un proceso escalonado, no siem-

pre exitoso. Hay que decir que los pequeños emprendimientos 

están más expuestos al fracaso que destinados al éxito. Con 

mucho esfuerzo estos proyectos productivos van sobrevivien-

do, fundamentalmente porque es una cuestión de política del 

país. No se puede construir un país con 40 millones de habi-

tantes haciendo pan amasado, ni con millones haciendo dulce 

casero o trabajando con artesanías. Nuestra propuesta tiene 

que ver con otra lógica.

¿Con que lógica?

Para nosotros, la obra que se está haciendo en la calle Monte-

agudo en Parque Patricios se ha transformado en un momento 

muy alto de acumulación en torno al proyecto de gestión y de 

poder popular. Siguiendo esta línea, la decisión, de  recuperar 

un yacimiento minero puesto en manos de los trabajadores, 

instala en primer lugar un tema ausente en la agenda política 

nacional: el vínculo entre los recursos naturales y la pobreza, 

la marginalidad, la exclusión y el trabajo.

Poder recuperar en Jujuy un emprendimiento minero y po-

nerlo en manos de los desocupados, los excluidos y de las 

comunidades aborígenes del lugar es un gran desafío, que 

significa un alto grado de audacia y, además, evidencia el Es-

tado ausente evidenciado en la privatización del yacimiento de 

Altos Hornos Zapla prueba la no voluntad del gobierno nacional 

y provincial de resolver la desocupación.

¿A través de estos emprendimientos, se resuelve la 
desocupación?

En nuestra Patria la desocupación es un problema estructural. 

Demandaría  más de 30 años resolver este problema, funda-

mentalmente porque hoy la Argentina produce menos energía 

que en la década del 70. Vale decir que poner en marcha hoy 

la industria en Argentina significaría día a día chocarse con 

un montón de dificultades, entre ellas que no existe energía 

suficiente pero además de eso no hay mano de obra calificada 

para poner en marcha las industrias, porque hay una cantidad 

de oficios que eran transmitidos de generación en generación 

de una sociedad hecha de trabajo, que se han ido perdiendo. 

Pero tampoco existe la voluntad real de atenuar el tema de la 

desocupación.

Entrevista a Carlos Chile, Coordinador Nacional MTL

RECUPERAR LA CULTURA DEL TRABAJO



SARA FACIO, Fotógrafa

El don de ver más allá, convertir el don en arte y entender el arte como un compromiso. Sara Facio ha dado 
batalla por la fotografía desde adentro de la fotografía. Su obra es imponente: capturó con maestría momentos 
clave de la historia argentina y retrató a personajes célebres como Julio Cortázar, Pablo Neruda, Astor Piazzolla, 
entre muchos otros.

Los méritos de Facio exceden los 
estrictamente artístico. Cuando 
en la Argentina, a principios de 
los 60, la fotografía constituía un 
territorio desvalorizado y casi 
ignorado promovió la creación de 
la Fotogalería del Centro Cultural 
San Martín, un espacio que se 
caracterizó por su regularidad 
y la ajustada selección de sus 
expositores. También se abocó a 
la formación de la Colección de 
Fotografías del Museo Nacional 
de Bellas Artes. 
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Sara Facio
Fotógrafa, editora y cu-

radora, Sara Facio nació en 

la Argentina en 1932 y se 

graduó en la Escuela Na-

cional de Bellas Artes en 

1953. Se inició en la foto-

grafía en 1957. Fue asisten-

te de Annemarie Heinrich. 

En 1973 fundó, con María 

Cristina Orive, La Azotea 

Editorial Fotográfica, que 

aún dirige. Es fundadora 

del Consejo Argentino de 

Fotografía desde 1978. En 

1985 creó y dirigió hasta 

1998 la Fotogalería del 

Teatro General San Mar-

tín de Buenos Aires. Des-

de 1995 es curadora del 

patrimonio de fotografía 

del Museo Nacional de 

Bellas Artes, cuya colec-

ción formó y presentó al 

público en 1998. Expuso 

en el país y en el extranje-

ro, y sus fotografías inte-

gran colecciones privadas 

y públicas de la Argentina 

y otros países de Améri-

ca latina, Estados Unidos, 

Francia, Inglaterra, Italia y 

Japón. Recibió numerosos 

premios por su trayectoria 

y por sus publicaciones de 

fotografía



CONTRACARA 11

4- La desigualdad es un hecho de la naturaleza y no afecta 

el crecimiento económico. 

5- La desvaloración de las políticas sociales. (La única política 

social es la política económica. En su momento el Mercado 

resolverá todos los problemas) 

6- La maniqueización del Estado. (El Estado es ineficiente, 

corrupto e incapaz de llevar adelante ninguna política)

7- La incredulidad frente a las acciones de la sociedad civil. 

(las organizaciones sociales son un mundo de segunda en 

comparación con el “mundo de las soluciones importantes”)

8- La participación, si, pero... (A pesar de que se proclama la 

importancia de la participación popular en los temas públicos, 

la realidad demuestra que muy pocas veces los caminos de 

la participación están allanados) 

9- La elusión ética. (La ética no tienen nada que ver con la 

economía) 

10- No hay alternativa. (las medidas que se toman son las 

únicas posibles, las otras propuestas no son serias).

El tratamiento de la pobreza en los medios de 

comunicación, en muchos casos, suele repro-

ducir una lógica en la cual el pobre por acción 

u omisión es responsable de su situación. Muy 

frecuentemente en las notas periodísticas “se 

cuela” esta ideología que propaga una imagen 

injusta y poco apropiada de las personas en si-

tuación de pobreza. Otra tentación de la misma 

ideología, es mostrar a estas personas como 

“defectuosas”, que hay algo en ellos que las 

incapacita para ganarse la vida y salir adelante.

El periodismo social, por el contrario, se pro-

pone investigar las causas profundas (políticas 

y económicas) y las soluciones posibles de la 

pobreza. Para esta forma de entender el pe-

riodismo la persona pobre es siempre una víctima del sistema 

y nunca es responsable de su propia situación. (ver Pobreza, 

pautas para la edición de notas).

El especialista Bernardo Kliksberg en su libro “Hacia una 

economía con rostro humano” explica las diez formas en que la 

pobreza fue “racionalizada” y que han dado sustrato ideológico 

a esta situación en la cual la mitad de la población de América 

latina se encuentra bajo la línea de la pobreza. Evitar “caer” en 

estas falsas explicaciones es ya un buen primer paso para el 

tratamiento periodístico del tema.

Las 10 falacias sobre la pobreza

1- La negación o minimización de la pobreza (no es tan im-

portante como lo cuentan)

2- La falacia de la paciencia. (Los pobres deben esperar el 

crecimiento económico para recibir los beneficios que hoy 

disfrutan las elites) 

3- Con el crecimiento económico basta (no es necesaria una 

política de Estado. El crecimiento por si mismo se ocupará de 

hacer llegar los beneficios a los menos favorecidos) 

DISTRIBUCIÓN DE LA RIQUEZA? 

La pobreza no es un hecho de la naturaleza.

Contrariamente a lo que muestran las cifras del Instituto Nacional 

de Estadísticas y Censos (INDEC), estimaciones privadas dan 

cuenta del aumento de la pobreza en Argentina.

Según Ecolatina, la pobreza alcanza al 31,8% de la población 

argentina, mientras que los niveles de indigencia se encuentran 

en el 11,7% de la población al primer semestre de 2009.

De estos datos se desprende que 12,7 millones de argentinos 

son pobres, mientras que 4,7 millones son indigentes.

Dichos niveles de pobreza e indigencia surgen de la reestimación 

de la evolución de la canasta básica alimentaria (CBA), que se 

incrementó muy por encima de lo reconocido por el INDEC.

Basta con salir a la calle para percibir esta realidad.

Cada vez más pobres en Argentina.



12 CONTRACARA 

Noam 
Chomsky

Nace el 7 de diciembre 

de 1928 en Filadelfia, Es-

tados Unidos, es un lin-

güista, filósofo, activista, 

autor y analista político 

estadounidense. Es profe-

sor emérito de Lingüística 

en el MIT y una de las fi-

guras más destacadas de 

la lingüística del siglo XX, 

es sumamente reconoci-

do en la comunidad cien-

tífica y académica por sus 

importantes trabajos en 

teoría lingüística y ciencia 

cognoscitiva.

A lo largo de su vida, ha 

ganado popularidad tam-

bién por su acercamiento 

al estudio de la política, 

siendo hoy reconocido 

como un activista e inte-

lectual político que se ca-

racteriza por una visión 

fuertemente crítica de las 

sociedades capitalistas y 

comunistas, habiéndose 

definido políticamente a sí 

mismo como un anarquis-

ta basado en la tradición 

anarcosocialista.

ENTREVISTA 

“No soy un Don Quijote, 
porque mis molinos de viento son 
reales”.

Pregunta. El modelo económico de la 
prensa tradicional atraviesa sus horas 
más bajas. ¿Cree que los cambios que 
se están produciendo, motivados en 
parte por el peso que ha tomado Internet 
favorecen la irrupción de grupos sociales 
con menos poder en el ámbito de la 
comunicación?

Respuesta. Las fuentes de información 
todavía están en la prensa tradicional. 
Internet te da más variedad de opiniones, 
pero si realmente quieres saber los 
hechos, qué es lo que está pasando en 
los sitios, las opciones siguen siendo 
las mismas. No hay tantas fuentes de 
información como parece. Yo creo que 
la prensa tradicional va a sobrevivir. 
Encontrarán una manera de entender y 
utilizar la Red en su propio beneficio. 
Eso sí, la calidad sigue disminuyendo. 
La información es hoy más homogénea 
que nunca.

P. ¿No cree que las puertas que ha abierto 
la Red constituyen una amenaza para 
ese sistema de poderes del que usted 
hablaba en Los guardianes de la libertad?

R. Internet es un sistema muy valioso, 
pero también está amenazado. La próxima 
batalla es la lucha por la net neutrality. 
El acceso a Internet ya está restringido 
porque hay que pagar por él, pero ahora 
las empresas quieren que sea más 
fácil llegar a unas webs que a otras, en 
detrimento de quienes no pueden pagar 
por estar entre las de acceso rápido. Hay 

que evitar que eso ocurra.

P. Usted es uno de los mayores críticos con 
la política internacional de su país, pero, 
curiosamente, sus opiniones raramente 
aparecen en la prensa estadounidense.

R. Estados Unidos probablemente sea 
el país con el mayor grado de libertad 
de expresión del mundo, el Estado tiene 
capacidades muy limitadas para reprimirla 
porque en 1964 abolió el llamado acto de 
sedición. Pero la libertad tiene muchas 
dimensiones y otras formas de control, 
por ejemplo a través del impacto de la 
concentración de capital. Por eso usted 
verá mis artículos en Johanesburgo, pero 
no en The New York Times.

P. Europa siguió las pasadas elecciones 
presidenciales con detalle casi enfermizo. 
¿Por qué cree que Estados Unidos sigue 
fascinando a los europeos?

R. El mundo de las relaciones internacionales 
es bastante parecido a la mafia. Y si tienes 
una tienda pequeña, te preocupa lo que 
piense el padrino, porque es peligroso. 
Europa se preocupa de lo que el padrino 
piensa, pero no creo que en realidad 
siguiera la campaña. Siguió todo lo que es 
superficial, sin entrar en los programas.

P. ¿Cree que la crisis económica podría 
provocar una crisis de valores que lleve 
a un cambio en la forma de organizarnos 
social y políticamente?
R. Ya está ocurriendo, creo que está bajo 
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la superficie, y la mayoría de la gente la está empezando 
a sentir de forma instintiva. En la literatura popular del 
siglo XIX, uno de los temas principales es que quien 
trabaja el molino debería poseerlo. Hay muchos escritos 
de la revolución industrial de campesinos que dicen: ‘El 
sistema industrial nos ha quitado nuestra cultura, nuestra 
individualidad, nos ha convertido en herramientas en 
manos de otros’. Esas cosas las escribió gente que jamás 
había oído hablar del anarquismo o del marxismo, pero lo 
pensaba de forma instintiva. Esta crisis vuelve a impulsar 
esas ideas.

P. Según los políticos, la mayor amenaza para la seguridad 
mundial ya no es el terrorismo, sino la inestabilidad 
provocada por la crisis. ¿Cómo interpreta usted ese 
mensaje?

R. Inestabilidad tiene un significado técnico: subordinación 
a EE UU. ¿Qué ha hecho Obama para lidiar con la amenaza? 
Rodearse de gente que contribuyó a crear esta crisis, como 
Timothy Geithner, Laurence Summers, los banqueros, y 
encontrar una fórmula para rescatar el sistema que ellos 
dominan y controlan. Todos los millones que Occidente 
está volcando para salvar sus instituciones financieras no 
sirven de nada frente a una crisis mucho mayor: hay mil 
millones de personas al borde de la muerte por inanición. 

Ésa es la crisis verdaderamente grave, y ese dinero no 
hace nada por ellos. Curiosamente, no lo he leído en un 
periódico americano, sino en uno de Bangladesh. Lo 
que más me sorprende, además, es que los periodistas 
de aquí nunca mencionen que todas las medidas que ha 
tomado Obama son exactamente las contrarias que el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
recomiendan a los países pobres para salir de sus crisis.

P. Acaba de cumplir 80 años, ¿qué le hace seguir luchando?

R. Imágenes como ésa. [Chomsky indica un cuadro 
que cuelga de su despacho en el que se ve al ángel 
exterminador junto al cardenal Romero y seis intelectuales 
jesuitas asesinados en El Salvador en los ochenta por los 
escuadrones de la muerte]. Uno de mis fracasos es que 
ningún estadounidense sepa qué significa ese cuadro.

P. ¿Se ha sentido alguna vez como un Don Quijote?

R. No, porque los molinos son reales y algunos incluso los 
hemos abatido.”La prensa tradicional hallará la forma de 
usar la Red en su beneficio” “La calidad de la información 
sigue bajando: cada vez es más homogénea”

Entrevista publicada en el diario español “EL País”

ENTREVISTA NOAM CHOMSKY

NOAM CHOMSKY Y EL MEDIO AMBIENTE
-¿Están los temas ambientales perdiendo fuerza en el 
debate público contemporáneo?

“Yo no diría que están perdiendo fuerza, sino que están 
siendo reconstituidos. Muchos temas ambientales no 
se abordan. Otros son utilizados como instrumentos 
de propaganda o afrontados en formas específicas 
-como la destrucción de la capa de ozono- que pudieran 
incidentalmente beneficiar a la población general, pero 
que responden cada vez más a las necesidades de las 
propias instituciones de poder”.

“Los temas ambientales son muy reales y las instituciones 
financieras internacionales saben que no pueden ser 
suprimidos. La propia estructura de estos organismos 

-principalmente los inversionistas ricos y las corporaciones 
privadas- podría ser afectada si estos temas no se abordan. 
Así es que de alguna manera tendrán que debatir en gran 
escala o se llegará al descontento popular”.

“No soy un gran entusiasta de las tesis totalizantes. No 
creo que haya una crisis epistemológica, pues se trata del 
tipo de problemas que siempre han existido, aunque toman 
nuevas formas en períodos nuevos. La crisis ambiental 
es mucho más severa que hace 200 años, por razones de 
escala, etcétera. Nadie comprende realmente el problema 
del calentamiento global, pero en un futuro no lejano es 
posible que suceda algo muy serio para la vida humana. 
Por eso los temas ambientales deben abordarse caso por 
caso, para calcular su relevancia. 
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ENFERMEDADES DE LA POBREZA

A 100 años del descubrimiento del Mal de Chagas, esta 

enfermedad sigue presente en toda América Latina. No 

hay vacuna y sólo se han desarrollado dos medicamentos, 

de producción discontinua. Argentina tiene 2 millones de 

chagásicos y en toda América ascienden a 18 millones.

Las fumigaciones no alcanzan para erradicar la vinchuca porque 

el presupuesto es muy escaso. Chile, Uruguay, Paraguay y Brasil 

se han decretado libres de 

transmisión vectorial del 

Chagas. Argentina todavía 

sueña con un país sin este 

mal, que en silencio castiga 

a los más pobres.

El hijo de Teresa Ramírez, 

de La Puñuna, Santiago del 

Estero, se presentó a una 

convocatoria de trabajo. 

Joven, humilde, con ganas, 

pensaba que esta vez 

tendría un empleo estable. Pasó la primera entrevista pero algo 

inesperado le impidió acceder a la empresa. En su examen de 

admisión le detectaron el virus del Trypanosoma Cruzi en la 

sangre: tenía Chagas.

“Mucha gente no sabe exactamente qué es el Chagas pero 

sabe que mata, que es algo grave”, afirma el médico infectólogo 

Tomás Orduna, del Hospital Muñiz. “Entonces en el imaginario 

popular –continúa- no saben si se contagia por la saliva o 

cómo se contagia y claro, la falta de conocimiento genera 

discriminación y muchas injusticias. Al consultorio del Hospital 

han llegado personas muy angustiadas que nos relataban 

cómo acababan de perder un trabajo. Por ahí un trabajo que 

hacía 20 años que estaban desarrollando en negro y que en 

el momento de ponerlos en blanco daba positivo el Chagas, 

entonces su propio empleador que lo había tenido 20 años 

en negro, lo dejaba en la calle. Esto lo hemos vivido acá, con 

pacientes preguntándonos doctor y ¿ahora qué hago? ¿Salgo 

a robar? Por sentirse discriminado por no conseguir un trabajo. 

Es absolutamente discriminado el paciente con Chagas”.

El Mal de Chagas-Mazza fue descubierto hace 100 años por 

el médico brasilero Carlos Chagas. Años después, durante los 

60, fue el médico argentino Salvador Mazza quien continuó 

con las investigaciones en la provincia de Jujuy estudiando a 

la vinchuca, el vector transmisor de la enfermedad.

Este insecto, también 

conocido en Latinoamérica 

como chinche, pito o 

barbeiro, vive en las áreas 

rurales de Latinoamérica, 

en los ranchos de adobe 

o en las casas de madera 

y de material. De día, se 

esconde en las grietas de 

sus paredes y de noche, 

cuando todos duermen, 

pica para comer.

“No te dejan dormir tranquilo. Muy mucho duele las picaduras. 

Ellas bajan de las paredes y van derecho a chuparte la sangre”. 

El que habla es Juan Paz, de 32 años. Vive en un paraje 

cerca de la Puñuna, a 60 kilómetros de Santiago Capital y es 

albañil. Solía donar sangre, pero hace tres años le detectaron 

el mal de Chagas. Ahora tiene que cuidarse. No puede hacer 

esfuerzo, le falta el aire y a veces se le acelera el corazón. 

Sabía que le podía tocar, ya que en esa zona la mayoría tiene 

chagas porque, como dicen los pobladores, “la vinchuca es 

un habitante más en la familia”.encontrar una fórmula para 

rescatar el sistema que ellos dominan y controlan. Todos 

los millones que Occidente está volcando para salvar sus 

instituciones financieras no sirven de nada frente a una crisis 

mucho mayor: hay mil millones de personas al borde de la 

muerte por inanición. Ésa es la crisis verdaderamente grave, 

y ese dinero no hace nada por ellos. Curiosamente, no lo he 

leído en un periódico americano, sino en uno de Bangladesh. 

Lo que más me sorprende, además, es que los periodistas de 

aquí nunca mencionen que todas las medidas que ha tomado 

Chagas, el mal olvidado
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Obama son exactamente las contrarias que el Banco Mundial 

y el Fondo Monetario Internacional (FMI) recomiendan a los 

países pobres para salir de sus crisis.

El contagio
“El Mal de Chagas tiene dos elementos fundamentales en la 

lucha contra la enfermedad. Una es todo lo vinculado al vector, 

que es la principal fuente de infección del ser humano y la otra, 

son todas las acciones médicas vinculadas a niños y adultos 

ya infectados, el tratamiento”, explica el doctor Héctor Freilij, 

coordinador del Programa Federal de Lucha contra el Chagas, 

del Ministerio de Salud.

Freilij investiga esta enfermedad desde los inicios de su 

carrera. Creó un sector exclusivo para chicos con Chagas 

en el Hospital de Niños, con los pocos recursos que tienen. 

Afirma que Argentina ha avanzado mucho en investigación, 

pero reconoce que todavía la vinchuca vive en los más de 

300 mil casas ranchos que tiene la zona norte del país. En la 

actualidad, existen dos millones de infectados y 7,3 millones 

están en riesgo de infectarse.

“Las otras fuentes de infección del ser humano son las 

transfusiones: si hay un donante de sangre que está infectado. 

Pero esto en la Argentina está bastante bien controlado. Y 

la otra fuente de contagio es la transmisión intrauterina o 

transplacentaria, de madre a hijo. El 5 por ciento de los niños 

que nacen de una madre con Chagas pueden recibir el parásito 

durante el embarazo. Si se lo diagnostica rápidamente y recibe 

el tratamiento adecuado, nuestra experiencia en este servicio 

dice que se curan”.

El tratamiento en la etapa aguda del Chagas, cuando la persona 

recién adquirió la enfermedad, tiene cura. Y pasados los años, 

en la etapa crónica, se pueden realizar algunos tratamientos 

para negativizar el virus.

Atender la enfermedad

“El 30 por ciento de las personas infectadas pueden tener 

alguna enfermedad cardiológica o digestiva. Hay tratamientos 

específicos en lo que se refiere al daño ya producido por el 

parásito. Tratamientos para la alteración cardiológica, e incluso 

en algunos pacientes se ha llegado al transplante”, indica Freilij.

El médico e investigador Sergio Sosa Stani, del Instituto Fatala 

Chabén, detalla que “el Chagas puede producir en el corazón 

problemas de ritmos y debilitar sus paredes, al igual que en 

el aparato digestivo. La muerte súbita, por ejemplo, es una de 

las consecuencias de esta enfermedad”.

“Es una patología que debe ser atendida porque si ser pobre 

es algo terrible, ser pobre y tener la enfermedad del Chagas 

es mucho más terrible”, recalca el doctor Orduna cuando habla 

de esta enfermedad que causa 50 mil muertes cada año en 

la región.

El Mal de Chagas está dentro de lo que la Organización Mundial 

de la Salud (OMS) engloba dentro del grupo de las ‘neglited 

disseases’ o ‘enfermedades olvidadas’. “En general son de 

la gente más humilde, que no tiene acceso al medicamento 

porque los sistemas de salud y los gobiernos en general, no le 

han dado el suficiente peso dentro de su estructura y de sus 

acciones”, explica Freilij.

“Ya lo dijo Carlos Chagas, lo dijo Salvador Mazza, y lo siguió 

diciendo cada persona que se ha dedicado a trabajar desde 

lo que es el conocimiento global, integral de la enfermedad, 

que la tripanosomiasis es una patología basicamente de los 

pobres”, sentencia Orduna.
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El domingo se iba a realizar una consulta popular, para determinar 

si se convocaba a una Asamblea Nacional Constituyente. La 

consulta, convocada a partir de la firma de más de 400 mil 

ciudadanos hondureños, ha sido objeto de rechazo por parte 

de sectores políticos de derecha. Días antes, el congreso y la 

corte suprema habían decidido, amparados en la separación 

de poderes, que las Fuerzas Armadas de Honduras no estaban 

ya subordinadas al presidente Manuel Zelaya, situación que 

preparó el contexto para lo ocurrido después.

Manuel Zelaya Rosales, fue elegido Presidente Constitucional 

de Honduras tras haber triunfado en las elecciones el 27 de 

noviembre del 2005 con el Partido Liberal de Honduras. Al 

poco tiempo de asumir inició una serie de medidas, luego de 

un año en el que se vio marcado por una ola de protestas de 

diferentes grupos sociales. El tema dominante en el primer 

año de Zelaya al frente del gobierno fue la reducción del costo 

del petróleo en honduras, lo que generó su acercamiento 

al gobierno de Venezuela, lo que le generó la oposición de 

sectores de derecha, incluso de su propio partido. Mientras 

tanto, el gobierno estadounidense anunció que ello se debía 

a los actos de corrupción llevados a cabo por el Registro 

Nacional de las Personas, que distribuye la Tarjeta Nacional 

de Identificación. No obstante, muchos observadores vieron 

esto como una forma del gobierno de EEUU para presionar a 

Manuel Zelaya y evitar de alguna manera, la relación de éste 

con el presidente venezolano Hugo Chavez. Fue así que el 27 

de octubre de 2006 el proceso de citas para aplicaciones de 

visa fue reanudado por la embajada de los Estados Unidos. 

Para finales de 2007, dio un giro diplomático al aproximarse 

a los gobiernos de tendencias socialistas del nicaragüense 

Daniel Ortega y el venezolano Hugo Chávez Frías, mostrando 

su interés de integrar su país al ALBA (Alternativa Bolivariana 

para las Américas).

A mediados del 2009, Zelaya empezó a promocionar un 

plebiscito para modificar la actual Constitución, en donde 

entre los cambios estaba la posibilidad de levantar los límites al 

período presidencial. El Tribunal Supremo Electoral, la Fiscalía 

General, la Corte Suprema de Justicia y el Congreso de la 

República han declarado ilegal esta consulta. Es importante 

mencionar que la actual constitución hondureña fue redactada 

en 1982, en un momento álgido de la guerra sucia de Reagan, 

y luego de sucesivos gobiernos militares. El 24 de junio, Zelaya 

anunció que destituía al General Romeo Vásquez Velásquez, 

Jefe del Estado Mayor Conjunto hondureño, luego de que éste 

se negara a distribuir las tarjetas de votación de la controversial 

consulta. Poco después, el Ministro de Defensa y los Jefes 

de las tres ramas de las Fuerzas Armadas de Honduras 

renunciaron. Sin embargo, la Corte Suprema votó en contra de 

la medida y ordenó que el General permaneciese en su cargo.

El pasado domingo 28 de junio el país quedó bajo el estado de 

sitio por militares, cortando los diversos medios de comunicación. 

El Secretario de Congreso, leyó una supuesta carta en donde 

se dice que el renuncia, que luego fue desmentida por el 

presidente Zelaya en CNN en Español, el cual dice que se 

trata de “una conspiración político-militar”. Sin embargo, tanto 

CNN como muchos otros medios masivos habían difundido 

esa carta sin chequear su veracidad. Como parte de las 

acciones de desarticulación del gobierno constitucional, las 

Fuerzas Armadas secuestraron a la canciller de Honduras, 

Patricia Rodas, en esta acción también fueron capturados los 

embajadores de Cuba, Venezuela y Nicaragua quienes tras 

ser golpeados fueron dejados en libertad, situación que no 

ocurrió con Rodas quien fue llevada a la fuerza a la base aérea 

de Tegucigalpa. El embajador de Venezuela en Honduras, 

Armando Laguna, confirmó en contacto telefónico con Telesur 

que fueron secuestrados y golpeados por integrantes de las 

Fuerzas Armadas quienes según relató estaban encapuchados 

y armados.

Honduras: Lo que rodea al golpe de estado.
Agencia Indymedia.
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Walter Perruolo
No soy de derecha ni de izquier-
da. No me encuadro en ningún 
ismo. Me acongoja ver las vacas 
amalgamadas en un camión, 
pero no las asocio con el asa-
do que disfruto los domingos. 
Alguien dijo: Es hermoso con-
templar todas las cosas del 
Universo,lo terrible es ser una 
de esas cosas. Es terrible ser yo, 

al menos para mí. Me gusta y me propongo que los 
demás se sientan cómodos a mi lado. A veces lo lo-
gro, a veces no. Lo cierto es que muchas veces me 
olvido de mí. Quiero ser egoísta y que no me pese. 
Felicidad: No sentir remordimientos. No soy alto ni 
bajo. No soy flaco ni gordo. No soy negro ni rubio. 
No soy lindo ni feo. Tengo la sospecha de que si algo 
soy es estándar. Ingrávidamente estándar. 

www.walterperruolo.blogspot.com

-La cosa es simple Petaca- dijo el Carpa casi 

imperativamente, reforzando la intensidad en la 

palabra “simple” como para no dejar dudas de 

que el trabajo no admitía equivocación. Y, con 

suma paciencia, por enésima vez, le explicaba 

al Petaca como harían para atracar a la vieja del 

almacén, la señora de Parra. 

El Carpa acopiaba más de cien delitos en casi 

cuarenta años de vida. Más de la mitad los había 

hecho antes de entrar a la cárcel de Junín –cuan-

do cayó después de haber participado en el se-

cuestro del hijo del empresario metalúrgico, Ro-

berto Maidana-, y el resto los había perpetrado 

en los últimos cinco años, todavía bajo libertad 

condicional, lo que no era un impedimento para 

continuar con el oficio, solamente debía dejar un 

porcentaje de lo conseguido a los oficiales Lo-

pez y Carvallo y podía continuar con los traba-

jos, siempre y cuando la cosa no se fuera de las 

manos. 

El Petaca era su sobrino directo, hijo de su her-

mana Candela, quién se había casado con un 

policía entrerriano y se había mudado muy jo-

vencita para Gualeguay. Habían enviado al chico 

para que el Carpa se haga cargo de él, la excusa 

era tan insólita como lógica: El Petaca, de chi-

quito, había comenzado a robar kioscos y casas 

en Gualeguay y más de una vez lo habían aga-

rrado infraganti. Su propio padre lo detuvo una 

vez antes de que consumara la sustracción de 

una bicicleta en la puerta del Hospital de Gua-

leguay. Pero todas las esperanzas depositadas 

Sobre el poder hipnótico de este plato 
ya en peligro de extinción. 

Suplemento Cultura 
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por sus padres para que el Petaca se corrigie-

ra terminaron por desmoronarse cuando en una 

discusión, casi llorando de bronca y resentimien-

to, el Petaca gritaba como un condenado que 

lo único que quería era ser como el tío Carpa. 

Fue así que una mañana el Carpa escuchó los 

toquecitos en la puerta y luego de entreabrirla 

con cuidado, -cosa que hacía como acto reflejo-, 

vio la cara pequeña de un niño, llorosa y con los 

mocos humedeciendo el labio superior que traía 

en un sobre en la mano. Supo quien era ese niño 

cuando abrió el documento de identidad que ve-

nía dentro del sobre y leyó la nota escrita en la 

hoja blanca que lo acompañaba:

“Hacete cargo vos ya que le metiste todas esas 

porquerías en la cabeza. Carlos y yo no pode-

mos tener un delincuente en la familia. Candela” 

Después de todo no fue tan mala la idea, el Car-

pa era pragmático y supo como aprovechar el 

inconveniente. Trabajar con un menor era más 

efectivo que disponer logística y armamentos. Un 

menor de dieciocho años se consideraba inimpu-

table, los policías le tenían terror porque basta-

ba propiciar un machucón, un leve moretón, un 

tenue rasguño en la humanidad de un niño para 

se iniciara el corrosivo trámite de un sumario. El 

Carpa, lejos de alterarse por el supuesto castigo 

de su hermana, convirtió la pequeña carga que 

suponía ese enjuto y menudo morocho en una 

útil y próspera herramienta: contextura para introducir-

se en las aberturas más estrechas, agilidad para esca-

par, inocencia para sorprender y oportuno señuelo en 

caso de escape. 

Como intercambio, el Carpa le enseñaba todo cuan-

to pudiera a su sobrino: cómo estudiar los negocios, 

la gente, descubrir cuándo es el momento, cómo estar 

alerta y concentrado y lo que era más importante, no 

llegar al punto en que la cosa pase a mayores y cargar-

se con un muerto que después pesa toda la vida. “Eso 

es para los giles” le repetía hasta el hartazgo. 

El Carpa ya tenía dos muertes. La primera vez ocu-

rrió veintidós años atrás, tenía quince años, se puso 

nervioso y se le disparó un revolver 22 que le había 

dado Ramón, el muchacho del barrio que le enseñaba 

cómo trabajar. Le dio al kiosquero en medio del pecho 

y por ser menor terminó en el Instituto Baffa del que se 

escapó a los dos meses. El segundo accidente sucedió 

apenas tres años atrás, en una salidera en el viejo Do-

dge azul cuando se cruzó la viejita en plena avenida, la 

levantó en el aire a la pobre anciana, pegó en el capot 

y rodó en el asfalto. Por el espejo retrovisor vio como 

su cuerpo quedó inmóvil tendido contra el cordón. Esa 

noche, por la tele, se enteró que falleció en el acto. 

Esa vez no sintió nada, lo tomó como incidente fortuito, 

quizás porque seguramente a la anciana le quedaba 

poco por vivir, o talvez por lo que había de cierto en 

aquella frase que le escuchó decir al Turco Cuevas: “A 

la conciencia, como a las manos del albañil, también le 
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salen callos”. Tuvo suerte. El doctor Ramirez consiguió 

demostrar que Máximo Daniel Galíndez, los tres nom-

bres que figuraban en su documento de identidad y en 

su prontuario, no había tenido intenciones de matar. 

-Oíme bien Petaca- empezó explicando el Carpa mien-

tras se cebaba unos mates, -entramos tipo doce cuan-

do ya está cerrando el almacén y nos llevamos la vieja 

pal fondo, la tiramos al piso boca abajo. Mientras vos la 

cuidás metiéndole el caño en la cabeza yo cierro el ne-

gocio, bajo la persiana y busco la guita, porque seguro 

que la tiene guardada muy bien escondida. No te pre-

ocupés porque el fierro lo llevamos descargado. Con la 

vieja no es necesario arriesgar, les pegás unos gritos 

y no se va a mover. Tampoco la vamos a atar. Antes 

de irnos, la encerramos en el baño y nos vamos. A la 

noche, cuando llegue el hijo, la va encontrar y listo, no 

lastimamos a nadie y laburo terminado. Yo ya estudié la 

cosa y el Pelado, el que trabaja en el corralón de Puri-

celli va todas las noches a saludar a la madre. Vamos a 

cara descubierta nomás. Las caras nuestras la va a ver 

pero no hay problemas porque los viejos ya no ven bien 

a esa edad, y si por ahí tiene buena vista ni siquiera lo 

va recordar, a los viejos se le confunden todas las caras 

y la vieja esta debe andar por los ochenta. La idea es 

aguantar adentro hasta la una y media, dos de la tarde 

y salir caminado, como pancho por su casa sin levan-

tar la perdiz, y para eso no hay que ponerse nervioso 

Caco, como te pusiste en el laburo al carnicero. 

Aquella vez el Petaca se puso tan nervioso al salir de 

la carnicería que el verdulero de al lado se dio cuenta y 

le sacudió con un cajón en la espalda que casi lo mata. 

Tuvo suerte de no caer pero llegó al auto casi desma-

yado del dolor. 

-Acostate temprano- le sugirió el Carpa, - así mañana 

arrancás fresquito, no vaya a hacer cosa que te mamés 

y mañana la cagamos. 

El Carpa notó que el Petaca durmió poco; antes de 

entrar en sueño profundo escuchó como su sobrino 

se movía en la cama de al lado como si estuviera lu-

chando contra el colchón, era su tercer trabajo y 

aunque los otros dos habían salido bien era visto 

que aún no se acostumbraba. Le veía la cara al 

Petaca minutos antes de actuar y lo llenaba de 

desconfianza. Tenía miedo que por los nervios 

se mandara una macana. 

*** 

Lo despertó a las diez de la mañana, estaba pro-

fundamente dormido porque seguro había dado 

vueltas hasta las cuatro o cinco de la madruga-

da. Tomó unos mates y mientras el pibe tomaba 

el café con leche volvió a explicarle por última 

vez como harían. 

Fueron en el auto del Carpa, un Corsa gris que 

le había dado el Tonga, con los papeles y todo 

en regla. Se lo había regalado en agradecimiento 

después de que llegó a entregarle hasta quin-

ce coches que el Tonga se encargaba de hacer 

desaparecer en minutos nomás. Manejó hasta 

el centro. Lo estacionó en la florería La Grande, 

sobre la calle Güemes. Era la una menos cuarto 

y estaban a tres cuadras del almacén de la vieja 

Parra. Para no levantar sospechas el Carpa de-

cidió caminar por San Lorenzo calculando por el 
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reloj para caer justo frente al almacén cerca de 

la una y cuarto que era cuando la vieja cerraba. 

El sol pegaba fuerte a esa hora aunque a la som-

bra se toleraba un poco más. Una y diez estaban 

frente a la puerta del almacén. El local era chi-

quito, casi una cuevita, pero atiborrado de mer-

cadería por donde se mirara, en las estanterías, 

en el mostrador, en las heladeras, y sin pensarlo 

demasiado el Carpa tomó del brazo al Petaca y 

se metieron adentro. 

El primer imprevisto llegó pronto, el Carpa no 

esperaba que detrás del mostrador no hubiera 

nadie. Enseguida sintió olor a comida, así que la 

vieja, pensó, debería estar cocinando en la casa, 

a la que se ingresaba por el fondo del almacén. 

Le hizo una seña al Petaca: que hiciera silencio 

y lo siguiera para atrás. Luego de cruzar el cor-

tinado de plástico, mientras recorrían el pasillo 

e ingresaban al comedor, el Carpa olfateó con 

ganas porque el aroma que venía de la cocina 

no solo era irresistible sino que le recordaba a 

los almuerzos en la casa de la abuela Celestina. 

“¿Podía ser que la vieja esté cocinando puche-

ro?” pensó el Carpa, porque el olor era tan simi-

lar que parecía que estaba allí mismo, en la casa 

de la abuela Celestina esperando que llegara el 

abuelo Jorge, para empezar a comer. 

El Carpa vivió desde los tres años de edad con 

sus abuelos, cuando sus padres, que apenas re-

cordaba, habían fallecido en aquél vuelco en la 

ruta en el que, por esas cosas azarosas de la 

vida, el Carpa había sido el único sobreviviente. 

Del accidente no recordaba nada y ya no sabía 

si las imágenes de los rostros de aquella pare-

ja casi juvenil que le venían a la memoria va-

gamente, provenían de tiempos en que todavía 

vivían o por las fotos que, posteriormente, ya de 

grandecito, había devorado con la mirada tratando de 

descubrirse en los contornos de sus rasgos, en las ex-

presiones de sus sonrisas y no había dudas, era nota-

blemente parecido a su madre. Luego de la tragedia los 

abuelos fueron prácticamente padres para él hasta que 

dejaron de existir, ya casi diez años atrás. En un lapso 

de dos meses murieron los dos, primero el abuelo Jor-

ge y luego la abuela Celestina, y el Carpa, sin demasia-

da culpa, pensaba en cuánto tendría que ver el cáncer 

de la abuela y el infarto del abuelo con los disgustos 

que de chiquito les había dado.

Con las imágenes fluctuando en sus pensamientos 

como diapositivas vertiginosas, casi sin darse cuenta, 

entró en la cocina, vio una olla sobre la hornalla en-

cendida, se acercó y la destapó. No lo podía creer, era 

la misma imagen, el mismo aspecto del puchero de la 

abuela Celestina: papa, batata, zapallo, cebolla, mo-

rrón y caracú hirviendo y emanado un aroma que casi 

lo desmaya de gusto. Escuchó que una puerta se abría 

y el Carpa se sobresaltó. En un momento de duda, casi 

inexplicable en él, quedo patitieso sin atinar a nada, 

luego, como si se despertara de una ensoñación hip-

nótica, tomó al Petaca del brazo y lo sacó raudamente 

para el almacén y se quedaron del otro lado del mostra-

dor como si fueran ocasionales clientes esperando que 

los atiendan. 

La mujer apareció con una sonrisa, era menuda y te-

nía el pelo teñido de un castaño rojizo, muy a la moda; 



Carpa sugirió, casi mecánicamente, que podría andar 

un tono durazno o salmón. 

-¿Ustedes son amigos de Diego? – dijo ella. 

-Yo soy amigo de él –contestó el Carpa sin dudar, -nos 

conocemos de la primaria en la escuela ocho. 

-Ah, sí, sí, que linda escuela era esa, ahora es un de-

sastre… y bueno… la chica que salía con Diego tam-

bién iba a la ocho, qué lástima que se hayan separado, 

¡Con lo que le cuesta a Diego formalizar! 

-Ya va a tener otra oportunidad…- dijo el Carpa inten-

tando conmiserarse con la mujer. Y luego, intempesti-

vamente, cambiando el tono y la expresión de su rostro 

preguntó por ese olorcito que venía de la cocina. 

-Un pucherito- dijo la mujer. Y contó que aunque no era 

comida para hacerse una mujer sola ella lo hacía para 

ella, aunque sea mucha cantidad y sobre después, lo 

hacía para darse un gusto ya que le apasionaba el pu-

chero. Hubo un pequeño silencio y la mujer lo sorpren-

dió con la invitación: si querían quedarse a comer el 

pucherito. El Carpa ni lo dudó. El Petaca lo miraba con 

extrañeza y mientras la vieja ya estaba en la cocina 

preparando los cubiertos, el Carpa moviendo los labios 

haciendo mímica le remarcó: “quedate en el molde”. 

-¿Y un rosita?-, gritó la vieja mientras destapaba la olla 

-¿no les gusta? 

El Carpa demoró un instante en darse cuenta que le 

hablaba de la pintura para la pared. Rápidamente con-

testó que sí, que podía andar, que harían juego con las 

cortinas del mismo color. La mujer le dijo que pusieran 

la mesa, que sacara el mantel del aparador, del primer 

cajón, y que llevaran los platos y cubiertos que estaban 

arriba de la mesada, mientras ella cerraría el almacén. 

El Carpa le dijo al Petaca que pusiera el mantel, pero 

el Petaca empezó a preguntarle en voz baja y algo fas-

tidiado por qué no hacían el trabajo y listo. El Carpa, 

con voz firme pero contenida para no gritar le dijo: “vos 
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ahora que el Carpa la veía de cerca le parecía 

más joven. 

-Disculpen estaba en el baño -dijo, -¿qué van a 

llevar? 

El Carpa titubeó un poco hasta que explicó que 

era amigo de Diego. Diego era el nieto de la 

mujer. Tenía ese dato porque el Carpa era un 

profesional y no dejaba nada librado al azar, los 

nombres de los nietos o los hijos y todo lo que se 

pueda saber sobre ellos sirve en caso de tener 

problemas. 

-Somos pintores, -dijo el Carpa. Se le ocurrió de-

cir eso porque había visto las paredes descas-

caradas del comedor. Y le dijo que Diego quería 

pagarle la pintura del comedor. 

-¡Ay este Dieguito!- exclamó la mujer, -siempre 

preocupado por el aspecto este chico. 

Y enseguida los invitó a pasar para ver las pa-

redes. Mientras caminaban por el pasillo el Car-

pa le hizo una seña al Petaca para que no haga 

nada. La mujer le empezó a decir que prefería 

un color más suave que el que tenía puesto. El 



callate, primero morfamos, después afanamos”. 

Cuando ya estaban los tres sentados en la mesa el 

Carpa pensó que la imagen que tenía frente a sus ojos 

era para sacarle una foto y llevársela de recuerdo, años 

hacía que no veía una mesa puesta: el mantel a cua-

dros, los cubiertos colocados prolijamente a la derecha 

de cada plato, los vasos relucientes, hasta había jugo 

de naranja, vino tinto y soda que la vieja había puesto 

en la mesa. Cuando la fuente con el puchero, largando 

un vapor y un aroma exquisito estaba allí, tentándolo, 

no puedo contenerse y preguntó a la mujer: 

-¿Usted, por casualidad, no tendría una salsita de to-

mates, de esas medias picantonas para ponerle? 

La vieja no dudó un instante y en silencio fue hasta la 

cocina. Volvió con una botellita de salsa casi llena. 

Durante el almuerzo conversaron de muchas cosas, le 

mujer contó como eran cada uno de sus nietos, que 

Diego jugaba al fútbol, que Martín era bombero porque 

le gustaba de chico; que la más chiquita, la Agustina, la 

hija que Diego había tenido con “una cualquiera” tenía 

un problema de asma pero con el tratamiento estaba 

mejorando. El Carpa y el Petaca, este último visible-

mente más relajado, comían y bebían con muchas ga-

nas. El Carpa intentaba poner atención en lo que decía 

la vieja pero se encontraba embriagado en sus recuer-

dos, le parecía estar en la casa de la abuela Ce-

lestina, llenando de salsa el improvisado puré de 

papa, batata y zapallo, mezclarla, cortar un pe-

dazo de carne y untándola con el puré y la salsa, 

llevarla a la boca y empujarla con un pedazo de 

pan. La vieja hablaba y el Carpa volvía a vaciar 

su vaso de tinto. 

-¿El chico toma vino?- preguntó la mujer, visi-

blemente perpleja, viendo al Petaca que volvía a 

servirse en su vaso. 

-No hay problemas doña Parra- dijo el Carpa con 

la boca llena, -parece más chico pero ya tiene 

veinte. 

La vieja siguió contando cosas de su fami-

lia mientras la segunda fuente ya estaba en la 

mesa. Cuando el vino se acabó la mujer pregun-

tó si no querían probar un vinito patero que tenía 

hace tiempo y que nadie de sus hijos y sus nietos 

habían tomado porque decían que era muy fuer-

te y pegaba mucho. 

-Bárbaro- se escuchó decir el Carpa, -para noso-

tros nada es fuerte. 

La escena ameritaba el encanto dulzón del vino 

que se deshacía en el paladar del Carpa y que el 

Petaca sorbía, casi naturalmente, como si fuera 

gaseosa. Cuando el tercer plato de puchero iba 

acabándose el Carpa estaba tan emocionado que 

un par de veces se escuchó referirse a la vieja 

como la abuela Cele pero enseguida se corregía 

pidiendo disculpas. El Petaca tenía los ojos hin-

chados y rojos, no estaba acostumbrado a beber 

y entre los dos se habían empinado casi dos bo-

tellas de tinto. El Carpa empezó a contar que el 

puchero le hacía acordar a la abuela Celestina, 

que prácticamente tenía el mismo sabor. Por mo-
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mentos tuvo que secarse las lágrimas de la emo-

ción que sentía al rememorar anécdotas con la 

abuela Celestina. La vieja sonreía y parecía que 

también lloraba. Luego se levantó y comenzó a 

limpiar la mesa, el Carpa y el Petaca atinaron a 

ayudarla pero ella les dijo que no se movieran. 

Volvió de la cocina con una lata de durazno en 

almíbar. El Petaca se ofreció para abrirla. La vie-

ja preguntó cuando estarían en condiciones de 

empezar con la pintada. El Carpa, conciente de 

la dificultad que tenía para conversar con decoro, 

contestó, procurando que la dicción fuera lo más 

discreta posible: que cuando quiera, que ellos ya 

estaban disponibles. 

-¿Dulce de leche no tiene doña, no?-, dijo el Car-

pa casi sin darse cuenta. 

La vieja le contestó que sí y salió como eyectada 

hasta la heladera. El Carpa hizo que le prestaba 

atención a las paredes y dijo, luego de meter en 

la boca un pedazo de durazno cubierto de dulce 

de leche, intentando vocalizar claramente, que 

habría que tapar los muebles para lijarla bien, 

qué ese es el verdadero secreto de una buena 

pintada. 

La virtud más grande del Carpa era que no sólo 

mentía sino que creía como una verdad absoluta 

sus propias mentiras. Como un actor que no sólo 

hace su rol sino que además lo vive, mientras 

había estado comiendo y bebiendo era definiti-

vamente un verdadero pintor de oficio. No fue 

producto del azar que el Carpa al principio se 

presentó frente a la mujer como pintor sino por-

que cuando era chico, durante un tiempo, trabajó 

en la pintura. Había aprendido el oficio gracias 

al viejo Julián, vecino del barrio, que lo llevaba 

como aprendiz, pero no hubo caso: el choreo le 
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daba más guita y en menos tiempo. 

La mujer dijo que ella tenía unas sábanas viejas que 

se podían usar para no ensuciar el piso. Lo decía 

mientras se levantaba de la mesa y del aparador saca-

ba una botella de guindado, unas copitas de licor, y les 

servía una a cada uno. Ella también se sirvió y pidió 

un brindis por una buena pintada. Los tres brindaron. 

El Petaca preguntó si ahora que habían terminado de 

comer no podía sacarse la remera. El Carpa lo retó, 

le dijo que no sea desubicado, pero la mujer insistió 

con que se la saque nomás, que su nieto lo hacía 

siempre. Luego el Carpa comenzó a charlar con la 

mujer, hablaron de todo, de la vida, de la delincuencia, 

la inseguridad, de la falta de trabajo, de los gobier-

nos siempre corruptos. Ella les sirvió nuevamente la 

copita, el Petaca dijo sin demasiado énfasis que no 

quería más y hacía fuerzas para que los ojos no se 

le cerraran. El Carpa había encontrado una aliada de 

sus opiniones, es que la vieja asentía fervorosamente 

cuando el Carpa argumentaba que los pibes que salen 

a robar lo hacen por la falta de trabajo, que muchas 

veces por inexpertos terminan matando a un pobre 

desgraciado sin querer. 

Cuando la charla parecía menguar el Carpa mencionó 

que después de semejante almuerzo no quedaba otra 

que retirarse a su casa y hacer una buena siesta. La 

mujer les dijo que no había problema que en el cuarto 

que había sido de los hijos podían hacerlo, que hasta 

podían llevar el ventilador, y que antes de abrir el 

almacén ella misma los llamaría. El Carpa dijo que le 

agradecía profundamente y que aceptaban pero con la 
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Lo despertó el tumulto y las voces; en los pri-

meros tres segundos, aun en la oscuridad, no 

sabía donde se encontraba, las últimas imá-

genes de un sueño no le daban lugar a que se 

despertara del todo. Había soñado con el Rodri, 

amigo de la cárcel: el Rodri lo llevaba por el 

patio de la unidad mientras una bandada de pá-

jaros, que por momentos parecían golondrinas 

y por momentos cuervos, oscurecían el peda-

cito cielo que se vislumbraba desde su celda y 

luego los pájaros, cada vez más grandes, por 

momentos como cóndores, con sus picos y sus 

patas arrancaban y desamuraban la ventanita y 

el minúsculo cielo se convertía en un inabarca-

ble firmamento celeste mientras que los pájaros, 

junto a la pequeña abertura se perdían en la 

lejanía. Escuchó pasos en la oscuridad pero se 

dio cuenta que no eran del sueño, la puerta se 

abrió de golpe: Espina, Gómez y Miranda esta-

ban allí. Eran policías de la treinta y uno, que no 

se llevaban bien con López y Carvallo, supo de 

inmediato que la cosa se había complicado. 

-¿Así que sos pintor ahora, Carpa?- escuchó que le 

decía Gómez. No le dieron tiempo a nada lo pusieron 

boca abajo y le colocaron las esposas. El Petaca ni 

siquiera se había despertado, le sujetaron los brazos y 

lo esposaron todavía dormido. 

-No sé si te enteraste que a López y al Gordo Carvallo 

los trasladaron a La Plata –le dijo Gómez socarrona-

mente. 

Cuando los sacaron por el pasillo el Carpa vio como 

en el comedor, un oficial joven que desconocía, frente 

a la máquina de escribir apoyada en la mesa donde 

habían almorzado, le tomaba declaración a la vieja 

Parra. Escuchó justo el momento que la mujer contaba 

que no había sospechado nada hasta que vio, cuan-

do entraban a la pieza, como el chico que se había 

sacado la remera tenía una pistola en la cintura del 

pantalón y casi se muere del susto. Mientras pasaba 

a su lado el Carpa vio que la mujer lo miraba ahora 

entre severa y triste, su rostro traslucía una mezcla de 

bronca y desconsuelo, una expresión que solo había 

visto en la abuela Celestina cuando se mandaba algu-

na macana. 

Walter Perrouolo / Mercedes 2007

condición de que apenas los llamara saldrían a 

comprar las cosas para empezar a lijar. Lo dijo y 

se dio cuenta que las palabras se deformaban y, 

chocando desordenadamente en sectores de su 

boca, sonaban muy distintas a lo que pretendía.

Tuvo dificultades para levantarse y vio como 

el Petaca ya se había dormido con la cabeza 

apoyada sobre sus brazos cruzados en la mesa. 

La vieja los acompañó hasta la pieza, les cerró 

la ventana hasta tener oscuridad completa y les 

encendió el ventilador. El Carpa sintió el aire 

tibio del ventilador en la cara y pensando en la 

abuela Cele se durmió profundamente. 

***
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